Hay una vista en San Sebastián por la que la gente paga toda su vida.
Desde este salón, la tienes gratis cada mañana.
Bueno, gratis no. Pero ya me entiendes.
El piso está en primera línea de La Concha, la bahía más bonita de Europa, en uno de esos edificios señoriales que ya no se construyen.
El mar es el cuadro.
Y cambia de color cada hora del día.
Dentro, los techos altos, las molduras y los miradores hablan de otra época, pero la reforma ha traído la casa al presente sin perder ni un gramo de su alma.
Abres el mirador.
Y entra el sonido del mar y el olor a salitre de toda la vida.
La Parte Vieja, los pintxos, el Kursaal: todo se hace andando.
Aquí no necesitas coche. Necesitas tiempo para disfrutarlo.
¿Se puede negociar el precio?
No.
Porque las casas con esta vista no salen al mercado: se traspasan entre quienes saben. Esta es una rara excepción.
Abstenerse turistas, especuladores y quien crea que una bahía así tiene precio de derribo.
¿Y lo de la vista?
Que te vas a despertar con ella mil mañanas.
Y ninguna te va a parecer igual a la anterior.